

DORA ALBANESE

La scordanza

Romanzo



Rizzoli

DORA ALBANESE

La scordanza

Rizzoli

Proprietà letteraria riservata
© 2017 Rizzoli Libri S.p.A. / Rizzoli
ISBN 978-8817-09564-8
Prima edizione: ottobre 2017

La scordanza

*A Pia, ai miei figli che mi tengono per mano.
A Co, la mia prima pagina.*

Lasceranno il corpo, non l'ardore;
cenere saranno, ma sapran sentire;
polvere saranno, ma polvere innamorata.

Francisco de Quevedo

I
Una strana magia

«Il dolore puzza, non te lo scordare mai, Eustachio. Per questo tanta gente se ne va da vicino a chi soffre. Dammi la mano... dobbiamo attraversare.»

«Che vuol dire, nonna?»

«Tu quanto ci staresti vicino a uno che puzza?»

«Boh, forse un poco... fino a quando resisto, poi vado via. In classe mia c'è uno che puzza, devo fare la prova.»

«Eh... fa' la prova! Vedrai che il problema è solo uno, a nonna: resistere! Perché non è facile, ricordati: se non c'è amore, non è facile stare vicino a chi soffre...»

«Me lo hai ripetuto cento volte... ho capito: quando uno puzzerà mi allontanerò.»

Eufemia girò la testa verso la salita che avrebbero dovuto percorrere. Il cielo quella mattina era un altro cielo, di quelli che ti parlano dell'aldilà dei sentimenti.

«È sterminato il dolore, Stacchiuccio. Ma che te lo vengo a dire a te, che ancora hai da perdere tutti i denti. Che scimunita... Te lo dico lo stesso, però, perché prima capisci come