

KATHLEEN
GLASGOW

ROMANZO

~~E POI~~
~~CI SONO~~
~~10~~

Un romanzo che ha il respiro della vita.
Charlie è un balsamo per chiunque si senta spezzato.

Rizzoli

Kathleen Glasgow

E poi ci sono io

Traduzione di Enrica Budetta

Rizzoli

Proprietà letteraria riservata
© 2016 by *Katbleen Glasgow*
© 2017 *Rizzoli Libri S.p.A. / Rizzoli, Milano*

ISBN 978-88-17-09571-6

Titolo originale dell'opera:

GIRL IN PIECES

Prima edizione: settembre 2017

Questo romanzo è il prodotto dell'immaginazione dell'Autore. Nomi, personaggi, luoghi e avvenimenti sono fittizi. Ogni riferimento a fatti o a persone reali, viventi o scomparse, è puramente casuale.

Realizzazione editoriale: NetPhilo, Milano

E poi ci sono io

*A mia madre, M.E.
e a mia sorella Weasie*

1

A te cos'è successo, fiorellino?

Come un cucciolo di foca della Groenlandia, sono tutta bianca. Ho gli avambracci bendati, pesanti come clave. Le bende mi stringono anche le cosce; la garza bianca spunta dai pantaloncini che l'infermiera Ava ha recuperato nella scatola degli oggetti smarriti dietro l'infermeria.

Come un'orfana, sono arrivata qui senza vestiti. Come un'orfana, ero stata avvolta in un lenzuolo e lasciata sul prato innevato del Regions Hospital sotto un nevischio gelato, con il sangue che filtrava dal lenzuolo a fiori.

L'addetto alla sicurezza che mi ha trovata aveva addosso l'odore delle sigarette al mentolo e la puzza stagnante della macchinetta del caffè. Nelle narici aveva una foresta di peli bianchi arricciati.

Ha detto: «Madonna santa, ragazzina, che cosa ti hanno fatto?».

Mia madre non è venuta a cercarmi.

Ma io di quella notte mi ricordo le stelle. Sembravano granelli di sale sparsi nel cielo, come se qualcuno li avesse rovesciati su un pezzo di velluto scuro.

Ecco cosa contava per me, la loro bellezza accidentale. Che era l'ultima cosa che avrei visto, così ho pensato, prima di morire sull'erba fredda e bagnata.