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Valeria senza veli



Ai miei genitori, per tutto.
A Lorena, perché ¢ la migliore sorella del mondo.
E a Bea, per la sua passione.



Prologo

Luglio

Non vedevamo Carmen da un mese. E un mese ¢ pa-
recchio tempo per quattro amiche come noi. Non ¢ che
dopo il matrimonio fosse sparita, come fanno in tante
che riformattano del tutto I’hard disk cambiando com-
pletamente stile di vita e dimenticandosi delle loro ami-
che single. No, no. E che la sigrora aveva fatto un viaggio
di nozze da urlo.

Era partita due giorni dopo essersi sposata e non era-
vamo nemmeno riuscite a salutarci perché a quanto pare-
va la sua prima notte di nozze era durata quarantott’ore.
Be’, forse sono troppo maligna. In realta la coppietta
aveva voluto stare un po’ nella nuova casa per lasciare
tutto in ordine prima della partenza. Ovvio, con il casi-
no dei preparativi per il matrimonio non avevano avuto
il tempo di godersi il loro nido d’amore.

E poi cera stata la luna di miele. Diciotto giorni:
nove in Giappone, nove a Bali. Una cosetta da poco, in-
somma... non molto diverso da un fine settimana a Be-
nidorm.

Scusate. Non sono io a scrivere, ma la mia invidia.



E dopo diciotto giorni di viaggio (ed erano gia venti
che non la vedevamo), si era chiusa in casa per altri due,
senza mai alzarsi dal letto a causa dei fortissimi gira-
menti di testa di certo dovuti al fuso orario e alla man-
canza di sonno. Tuttavia, a voler dare ascolto alle male-
lingue, ci era rimasta davvero a letto col maritino, ma
non proprio a riprendersi dal jet-lag. Okay, ¢ sempre la
mia invidia a parlare.

Comungque sia, quando finalmente era uscita di casa
era andata a trovare i genitori e poi i suoceri, tipo a rin-
graziare per i regali di nozze e a espletare incombenze
del genere.

E cosi, un mese dopo, noi tre, le sue migliori ami-
che, ci eravamo date appuntamento a casa mia e prepa-
ravamo drink e stuzzichini in attesa che ci facesse un
resoconto dettagliato (e dettagliato vuol dire 7zoooolto
dettagliato, mio caro Borja) e ci mostrasse le foto del
viaggio, cosa che di solito fa molto piacere alle novel-
le spose.

Quando suono il campanello, Lola, che non stava pit
nella pelle, si alzo di scatto dal cuscino su cui era sedu-
ta e corse ad aprirle. In quel momento io ero in cucina e
Nerea era raggomitolata sulla poltrona.

Sentii Carmen salutare calorosamente e Lola lanciare
un’esclamazione, alla quale segui un lungo silenzio. Poi
soltanto Nerea che si schiariva la voce. Uscii dalla cuci-
na preoccupata che le fosse venuta la malaugurata idea
di venire accompagnata da Borja, ma mi ritrovai davan-
ti una Carmen rossa come un pomodoro e con un paio
di chili in piu, per usare un eufemismo. A dire il vero,
con un colpo di tette avrebbe potute stendere tutte e tre
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contemporaneamente. Indossava una maglietta bianca
scollata che faceva risaltare I'abbronzatura e... la pancia,
che non potei evitare di fissare per qualche secondo.

Poi, ripresa dallo shock, mi lanciai su di lei per ab-
bracciarla e riempirla di baci.

«Entra, entra. Come stai? Devi raccontaci tutto! Cosa
ti servor»

Carmen entro, guardando alternativamente Lola, Ne-
rea e la propria pancia.

«Vi ho portato qualche pensierino» disse, sollevando
una borsa piena di pacchetti. «Sono dei kimono giap-
ponesi. Potete usarli come vestaglie per stare in casa:
fa molto sexy glamour.» Il tono della sua voce era teso.
Non so se fosse dovuto a come 'avevamo guardata (e a
come Lola continuava a farlo) o a qualcosaltro.

Nerea si alzo dalla poltrona per darle due baci, un ab-
braccio e cederle il posto, che lei non rifiutd. Prima che
Carmen ci desse il nostro regalo, Lola le domando a bru-
ciapelo: «Ma Carmenchu, hai ingoiato un melone?».

Grandioso, Lola, un tatto da elefante. Tu si che sai
come trattare una donna.

Temetti che Carmen si alzasse e se ne andasse oppu-
re che afferrasse la prima cosa che si trovava a portata
di mano e la scagliasse in testa a Lola, invece si limito a
sbuffare. Poi ci guardo con i suoi enormi occhi un po’
spaventati e apri la bocca. «Be’, ragazze, dunque... Ricor-
date che la settimana scorsa avevo il jet-lag e...»

«E invece hai passato due giorni ad abbuffarti di
ciambelle perché ti hanno detto che fanno passare la
nausea?» la interruppe Lola.

Mi trattenni a fatica dal rifilarle una sberla.
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«Molto spiritosa, Lola.» Carmen sorrise. «Il fatto &
che sono di quasi quattordici settimane.»

«Quattordici settimane di cosa?» chiese Lola, che
non aveva capito.

Nerea si lascio cadere sul cuscino mentre io mi portai
le mani alla bocca ed emisi un piccolo grido strozzato.

«Quattordici settimane di gravidanza, Lolita, tesoro
mio.» Carmen sorrise e si accarezzo il ventre. «Certo,
inizia a vedersi. Sono tre mesi e mezzo.»

«Non capisco» mormoro Lola, stupefatta.

«Be’, diventero mamma. E dunque tu diventerai zia.»

Agosto

Lola e io uscimmo da casa di Carmen. Erano le nove
di sera e decidemmo che sarebbe stata un'ottima idea
fermarci a cenare in uno di quei ristorantini indiani con
il dehors in plaza Lavapiés.

Lola stava elencando tutto quello che avremmo ordi-
nato. «Ricordami di prendere il cheese naan. Mi fa im-
pazzire. Mi basta un boccone e i capezzoli mi diventano
cosi duri da tagliare i diamanti.» Il suo cellulare si mise
a squillare.

Fece una pausa, scosto i capelli e appoggio il tele-
fono all’orecchio. «Dove sei, tigrotto? Sono pazza di te,
lo sai.»

Mi fermai per accendermi una sigaretta e Lola me la
rubo dalle labbra. Ne presi un’altra.

«Ti sta bene. Sono proprio felice che abbia piovuto a
catinelle, ti saresti meritato una pioggia di rane, stupido
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cazzone.» Lola riprese a camminare e scoppio a ridere a
crepapelle. «No, non sono con Rai. Se vieni ti lascio toc-
care le tettine, lo so che ne hai voglia.»

Le lanciai un’occhiata interrogativa. Con chi diavolo
stava parlando?

«Aspetta.» Lola allontano il cellulare e mi sussur-
r0: «Ti dispiace se ci raggiunge? Sono secoli che non lo
vedo».

«Ma chi e?» le chiesi.

«Victor.»

Il sangue mi si gelo nelle vene e mi vennero le vertigi-
ni. Lola mi guardo sconvolta.

«lo... i0 vado. D’accordo?»

«Ma Val..»

«Vado. Ti voglio bene, ma me ne vado.»

Senza pensarci un secondo di pit, mi voltai e mi al-
lontanai in fretta, per quanto possibile sui miei sandali
con il tacco. Quando raggiunsi la metropolitana, ci misi
un po’ a timbrare il biglietto perché le mani mi tremava-
no al punto che quasi non riuscivo a controllarle.

Piu tardi mi chiamo Lola. Aveva deciso di non tenersi
per sé i suoi commenti sulla mia fuga e mi ammorbo con
una ramanzina di venti minuti. Non mi lascid quasi par-
lare, ma del resto io avevo poco da dire a mia discolpa.
Non aveva alcun senso essermela data a gambe solo per
averle sentito nominare il mio ex. Un ex che pero era il
suo migliore amico. E no, il mio non era stato affatto un
comportamento adulto.

Se Lola avesse saputo com’era davvero andata a finire
la notte del suo compleanno e se io le avessi raccontato
cosa mi aveva spinta a scegliere Bruno, mi avrebbe capi-
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