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Chiara ha dodici anni appena guando vede “il
matto” di Assisi spogliarsi davanti al vescovo
e alla citta. E bella, nobile e destinata a un ot-
timo matrimonio, ma quel giorno la sua vita si
accende del fuoco della chiamata: seguira lo
scandaloso trentenne dalle orecchie a svento-
la e siritirera dal mondo per abbracciare, nella
solitudine di un’esistenza quasi carceraria, la
poverta e la liberta di non possedere. In que-
sto racconto appassionato, segnato da sogni
e continue domande, emerge il ritratto vivido
di una Chiara che prima & donna, poi santa.
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Chiara di Assisi



Et tanto era gratiosa et dolce nello admonire epse sore
et nelle altre bone et sancte cose, le quale erano in epsa
madonna Chiara che la sua lingua non lo poteria dire.

Processo di canonizzazione di Chiara di Assisi



Cara scrittrice

Sono una studentessa siciliana, di un piccolissimo paese
alle falde dell’Etna chiamato Santo Pellegrino. Sta in fon-
do a una isola disgraziata eppure bellissima che lei conosce
bene e che io amo ma di cui sento addosso i difetti come

tante pulci affamate.

Mi chiamo Chiara. Questo non le dira nulla, ma per me
invece ¢ molto, moltissimo. Su questo nome luminoso, cri-
stallino, su questo nome che parla di trasparenze pensose,
mi sto rompendo la testa. L'origine della scelta ¢ semplice,
quasi banale: mia madre & molto religiosa e ha voluto met-
termi il nome di Chiara perché sono nata proprio il gior-
no in cui si festeggia la santa, I'11 agosto — che poi sarebbe
il giorno della sua morte, perché il giorno della sua nascita
non € noto come non si conosce con esattezza I’anno, il 1193
oil r194.



Banalita delle coincidenze. Se fossi nata il giorno di santa
Genoveffa la mia sciagurata madre mi avrebbe chiamato Ge-
noveffa? Stupidita da calendario, la definirei. Il fatto & che mio
padre voleva chiamarmi come sua madre, Giuseppina e a
mia madre quel nome faceva vomitare, pure a me a dire la
verita fa vomitare; cosi per non farla vomitare, si sono ac-
cordati sulla santa del giorno, le pare una cosa seria? Insom-
ma sarei il frutto di un compromesso. Un bel frutto davve-
ro! Io che i compromessi li ho sempre sentiti come punte di
coltello sulla carne.

Sono anni che mi chiedo chi sono, perché sinceramen-
te non lo so. Per questo ho cominciato dal mio nome, spe-
rando che mi aiutasse a capire. Qualche mese fa ho preso il
treno e sono andata ad Assisi. Mentre viaggiavo ho letto un
libricino sulla santa che ho trovato nella biblioteca del mio
piccolo paese. To non ho soldi, come avra capito: mio padre
fa il geometra e ha costruito alcune orribili villette abusive
su un pendio dove, quando piove, la terra tende a smotta-
re verso valle e per questo si € anche preso una denuncia.
Ma lui non ¢ responsabile. Ha solo costruito per conto di
un signore che chiamarlo signore & veramente un azzardo,
ma diciamo cosi, un tizio che voleva risparmiare le spese di
un vero architetto in quanto lo avrebbe costretto, oltre a
pagare di pil, anche a portare il progetto alla approvazione
dell’ufficio tecnico del Comune. Cosa che non ha mai fat-
to. E alla fine la colpa ¢ ricaduta sul mio povero e timido
padre.
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Mia madre & una semianalfabeta: una ragazza di paese
che ha pensato di realizzare un affare sposando un uomo
modesto e bruttino, figlio di zotici contadini, che ha im-
parato faticosamente a tirare le righe su un foglio, a fare
quattro conti e a trattare con i mattoni e la malta. Il signo-
re invece, colui che c¢i ha permesso di sopravvivere per
anni — finché non hanno condannato mio padre per abu-
sivismo facendogli pagare le multe e mandandolo in gale-
ra per quattro mesi — possedeva terreni agricoli che, con la
complicita di un amico assessore, ha trasformato in terreni
edilizi. Ha costruito tante villette abusive, ma poco prima
che lo beccassero le ha vendute a caro prezzo e alla fine si
¢ comprato un enorme centro commerciale. Ma ha vendu-
to anche quello e ha trasferito le sue ricchezze in Romania
dove dirige una grande fabbrica di mobili. La responsabili-
ta dell’abuso ¢ caduta su mio padre. Si chiama Alfio, tanto
per informarla. E un buon genitore, nel senso che sopporta
e tace, mi ha permesso di continuare gli studi, non picchia
sua moglie come fanno altri in paese. Ha gli occhi azzurri
ingenui ed & sempre triste. Insomma gli voglio bene.

La citta di Assisi mi ha riempita di meraviglia: forse per-
ché I’ho vista subito con gli occhi del libro che sto leggen-
do, ovvero attraverso le ricostruzioni virtuali di uno storico
del Medioevo. Stradine scoscese, muli e cavalli che vanno
in su e in giu, palazzetti dai portoni bullonati, casupole di
legno e mattoni, chiese eleganti e gigantesche. Appena quei
muli si sono messi a pestare le zampette veloci sul selciato
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